討厭的日子（上）

青島俊作最討厭過生日。
每年的十二月十三日都可榮膺『年度最倒楣之日』。一歲時被糊塗的媽媽忘在車內，差點窒息而死；國三時被初戀的女同學狠狠拒絕；睡過頭沒趕上理想學校的報考時限；得罪客戶，失去近億元的訂單；因為執意轉職被父親大罵：「我沒這種兒子！」而被趕出門。凡此種種，皆發生於十二月十三日這個萬惡的日子。渡過了三十六個生日，想得起來的差勁日子就有三十五個。
青島不認為第三十七個生日會有例外。奇蹟這種東西，通常一輩子只發生一次吧？如果奇蹟隨隨便便就會出現的話，那還有什麼價值？
所以，他把連休排好。打算在家睡一整天。完全毫無意識地讓惡魔之日過去，可以吧？
然則，為何現在會落入坐在自家門前，頂著刺骨的寒風，只有指間挾著的菸是小小暖源的無奈境地呢？
　

「青島！你要負責去買萵苣、鱈魚、豆腐、魚板……」才接起電話就聽到菫哇啦哇啦報了一大堆菜名。睡得迷迷糊糊的青島根本反應不過來。
「什麼？……什麼東西啊？」
「你要負責買菜啊。我們不是約好明天在署裡吃什錦火鍋。天底下就是有你這種打死不在生日當天過生日的壽星，還敢在忙得要死的時節排休假。所以你要採買全部的東西，全部！快記好。」
菫接著又說了一大串食品名。青島用才清醒一半的意識聽著，反正都是些烹煮鍋物時的常用菜。
「對了，你家有沒有米？要帶米來啊。說到什錦火鍋就是要吃雜燴粥啊…青島君？你有在聽嗎？」
「……嗯？有！當然有。」
在危險邊緣順當地應付過菫後，青島掛上話筒，把電話線拔掉，話機塞進櫃子裡。嘆口氣，他轉過身縮進被窩安心地繼續睡。
　

這一睡就睡到了黃昏。這也不能怪他，灣岸署青島巡查部長前天才自結束的搜查本部脫身。在本部召開期間，他幾乎沒怎麼休息。
等青島從茫然中回復理性思維，繼而想起還有小菫的吩咐，匆忙整裝拿了錢包出門跑進離家最近的超市時，已距關門時間只剩半小時。
──幸好還有半小時。
青島推著手推車在超市整潔明亮的甬道內奔跑，忙亂地把視界所及之物掃進車內。可惜在搶購限時特價鱈魚時輸給了中年家庭主婦，讓最後一盒鱈魚片脫手而出。
──只好買鮭魚了。
青島皺眉確認自己的錢包。
總之，最後青島提著大包小包的食物步上返家之途時。是真的安心認為這一天不會再發生任何事情，回到家後就乖乖呆著別動即可。
到了家，把採購食品放好，打開櫃櫥之際，青島才發現──
家裡沒米。
若在平時，這不是什麼大不了的事。反正青島也很少開伙，沒米也沒關係。但小菫特意加了叮嚀，顯示她很在乎。小菫想吃的東西卻吃不到的話──
一陣寒氣衝上腦門。青島抓了錢包又衝出門。
　

超市已拉上鐵門了。青島跑了好幾家便利商店，都沒賣米。這也是當然的。
為什麼要住在這種生活機能貧瘠的地方呢？青島邊在馬路上像無頭蒼蠅般繞來繞去邊自問著。
不知不覺，他走入一條從未來過的巷弄內。遠處發出的光吸引了青島的注意……
──哇！外星船。
霎時間出現在青島腦海的突兀想法，雖然很荒謬，但也抹消不去。
比普通自動販賣機還大上五六倍的龐大發光體，在不起眼的巷子內，發出穩定的嗡嗡嗡運轉聲。在青島眼裡，它安詳地像天使一樣。
──或是實現願望的神仙教母。
「雖然聽說過有這東西，不過我還是第一次看到啊…」
不管是外星人，天使，還是仙女。大喜過望的青島不管三七二十一，拿出錢鈔就投入進口中，沒多久，出口就掉下一包東西。
十公斤包裝的越光米。
「天啊……」
急急再看說明。才發現這台賣米的自動販賣機並沒有小包裝的白米可供顧客選擇。
「十公斤……我要扛回去嗎？……」
青島再看看自動販賣機。它愈看愈像宇宙侵略者的邪惡戰艦。
　

扛就扛吧。堂堂男子漢，不過是扛個十斤米，有何難處？
才走不到十秒鐘，曾受過傷的腰就開始抗議了。青島只得把米放下來休息。等略好些再開始走。
如此停停走走，回家的路從來沒這麼長過。青島放下米包，忍不住踹了它一腳。
「年輕人！你幹什麼？！」
正巧經過的路人老爺爺撞見新世代不尊重食物的行為，十分生氣，劈里啪啦地唸了青島一頓。
「那麼有精神不會幫我扛米……」挨完罵的倒楣刑事好不容易將米拖回家門前。
惡魔的微笑，現在才真正展露。
「咦？……耶？……」青島在身體上上下下左左右右各處的口袋都找了一遍。「不會吧……」
沒有。就是沒有。
青島俊作，在衝出家門時，忘了帶鑰匙。
「也沒帶手機啊……」青島去找管理員。房門上貼著『12/12～12/18，休假。有事請電XX房屋管理中心』。
真的是完全沒力氣了。青島一時之間，也想不出什麼好的求救方法。他可以找鄰居借電話，但按了幾戶的電鈴都無人應答。這一區的空屋率原本就很高。
他坐在自家門前，開始抽菸。
忘了帶鑰匙卻不會忘記香菸。青島苦笑著吸入白色煙霧。
晚風漸漸變得刺骨。東京的夜晚溫度，已經降到五度左右了。
到底為什麼偏偏都在生日這天走楣運呢？
這個問題想了也沒有答案。若真要求解釋的話，想必是過去及往後所有的好運都集中在五年前的那個生日了吧？所以每年的生日才過得特別糟糕。
「真要如此，我也認了。」青島對著放在身旁的大包白米說。
噯，真的愈來愈冷了啊。
青島忍不住站起來搓著手，又因為冷風的受風面大而蹲下。他拿出最後一根菸。手中還有十幾根火柴。出於一時衝動，他把燃著的菸倒立在白米包上。明明滅滅的菸頭，看起來竟有幾分像生日蛋糕上的蠟燭。
「難不成，火柴燒完的時候，我也會凍死嗎？……」青島對著白米喃喃自語。
香菸豎立了一陣子，隨即倒下。「唉…」青島拿起菸。「還是跑去便利商店借電話吧。」他早該想到的。
「……青島？……你在幹什麼？」背後的陰影傳來忍無可忍的問句。
　

室井繃著臉拿鑰匙開了門。青島在一旁期期艾艾地陪笑：「我不是故意的嘛……」
室井瞪他一眼，打開暖氣。「去把身體弄暖和。」
「是。」
室井進了廚房泡茶。加了件毛衣的青島也跟進跟出的，不敢講話。
「你啊。」室井坐到沙發上後才開口：「做事情只會看到一點，而且馬上就鑽進去。根本沒有考慮到自己或其它人。這樣很危險，我不曉得多少次……」
「那個，」青島不知死活地截斷：「室井先生還不是一樣。」
「什麼？」室井怔然。
「雖然比我多想一步，但室井先生看到阻礙還不是會用盡全力撞過去。頑固得不得了。」青島講著就耍賴起來。「每次我也很擔心耶。」
「是你比較頑固吧？叫你戒菸每次都不聽。」
「這跟那個有什麼關係？」青島很不服氣。
室井伸過來握住的手中止了他還想論戰的念頭。「手沒那麼冷了。」
青島嚇了一跳。五年前生日那天，也同樣伸過來的手，確認了他和這個男人的另一層關係。接著他發現一件事，不禁笑起來。
「怎麼了？」
「果然，」青島反握住戀人的手，獨占似地拉近。「只要室井先生在，我的楣運就不見了耶。」
「…………」室井任由他以臉摩娑自己的手。
「所以，」青島直視著戀人。室井最喜歡的，就是他直率坦白的眼睛。「以後我生日時，都陪在我身邊好嗎？」
我盡力而為……室井回答，用力將青島拉向自己。在纏綿的吻間，感受到戀人的微笑。

End.
2,720字