後記

OK！這是妄念產生的過程：在實驗室被甲酫衝到，頭痛眼睛痛 → 回到家拿出蕭邦的《離別曲》來聽 → 想起來有部蕭邦的傳記電影《一曲難忘》，拿出VCD來看 → 重燃對李斯特和蕭邦友情的怨念

事情就是這麼發生的……

寫著寫著，不禁想起高中的音樂老師。她是位嫻雅的女性，衣著樸素，主修聲樂，從不大聲說話。《一曲難忘》是她引領我看的。雖然對她的臉孔已印象模糊，但她的一句話我記到現在。

「你們這個年紀，眼看，耳聽，都要是好的美麗的東西。將來你們才有自己的想法。」

那時我很不以為然；如果我不先看看壞的東西是如何糟糕，又怎能知道所謂〝好東西〞是好在何處？而且古典音樂雖優美，但實在有些無聊。

現在我有點體會了。她是要我們聆賞經得起時間考驗的作品，才能不盲隨潮流，有自己的品味。老師對美的堅持，保護自己專業的執著，我感念至今。

蕭邦也是個凡事堅持，而被認為挑剔古怪的人。但別忘了他對故鄉的豪壯之志，這位被海涅評為『既不是波蘭人、也不是法國人或德國人，他的出身比這一切高貴的多，他真正的國度是詩的夢幻國度』的鋼琴家，亦是支持波蘭革命獨立的熱血青年。

1849年10月17日，蕭邦病逝於巴黎近郊的夏洛特，享年39歲，葬於巴黎。他的心臟骨灰由其姊帶回華沙，安置於聖十字教堂。喬治‧桑未受邀參加葬禮。

蕭邦逝世時，李斯特已和達古伯爵夫人（Marie d’Agoult）分手，並和卡洛琳公主相識。1840年代開始，李斯特因為發表許多反猶太人言論而和希勒反目成仇。詭異的是，此時希勒也和孟德爾頌發生齟齬，沒有人知道真正原因為何。直到1847年孟德爾頌去世，兩人都沒有修復這段長達二十年的友誼。

李斯特活到1886年，作品不限於鋼琴曲，還有協奏曲、歌劇、神劇等。他也是「交響詩」概念音樂的創始者。晚年，李斯特在羅馬接受聖職成為神父，依然創作不懈直到死去。